
28 septembre
J’ai le sens de la réalité, moi, poète

Curieusement,  des  réminiscences  de  14-18  m’ont  toujours  accompagné  depuis  l’école  primaire.  La
brutalité de ce conflit m’était inconcevable ; la brutalité de sa survenance - quelques semaines plus tôt on
n’imaginait pas qu’elle pût venir rompre le cours de sociétés prospères et dominatrices - et bien sûr la
brutalité de son déchaînement. 

Ce travail est une tentative d’explorer mon lien à 14-18. Après trois ans et demi sur le front, mon aïeul,
Emile Toussaint, est tombé le 28 septembre 1918; c’est aussi un 28 septembre que je suis né. D’une
certaine manière, nous nous sommes croisés. C’est à partir de cette coïncidence ou de cette résonance que
cette aventure a démarré.

Emile est né en 1880 à Lacour de Visa, dans le Tarn & Garonne.

Blessé deux fois par éclat d’obus, en 1915, à Beauséjour, dans la Marne, j’ai pu ensuite le suivre montant
le premier à l’assaut d’une crête,  à Verdun, en 1916, mais aussi en Belgique,  en 1918, mal protégé,
pataugeant sous les bombardements, pour une troisième blessure par éclat de bombe, ou bien dans le froid
d’une tranchée de la sinistre côte 304, en 1917, d’où, le 28 janvier, il écrivit ceci :

[…]Le régiment a repris les tranchées le 22 sur la gauche de Verdun et le 25 il a été
attaqué par les Boches qui nous [ont] fait tout un bataillon prisonnier, cela fait que sous
peu il faudra rejoindre. 
Nous souffrons beaucoup du froid vue la rigoureuse température, qui ce matin était à 19
degrés au dessous de zéro, quelle souffrance pour ceux qui sont en ligne, enfin après tout
si on voyait la paix mais espérons qu’avec la patience on arrivera à bout.[…] 

Il ne verra pas la paix et ses derniers jours seront pour les derniers combats du conflit, ceux de l’offensive
de Meuse-Argonne qui débuta le 26 septembre 1918. 

En septembre 2018, cent ans après, j’ai parcouru le front en Champagne, en Argonne, à Verdun, pour
ressentir et voir, même si on ne pourra plus jamais, et heureusement, ressentir et voir ça : ils ont basculé
dans l’Histoire depuis longtemps.

La èrsa pacifica dels monts de Champanhe
Dins sa suauda escuma de lum blanc
Repàpia lo sovenir dels camps de batalhas
Rotla, brimbala dins son mut reflus

De montets de gaunhas de rabas

Semblan las closcas dels mòrts de Champanhe

La houle pacifique des monts de Champagne
Dans sa paisible écume de lumière blanche
Ressasse le souvenir des champs de batailles
Roule, bringuebale dans son muet reflux
  
Des monticules de tronches de raves

Pareilles aux crânes des morts de Champagne

L’objectif n’était pas de photographier précisément, exhaustivement et obstinément les bouts de tranchées
qu’Emile a pu arpenter. Même si ça a été un peu le cas bien sûr : à Manre (Ardennes), j’ai localisé à peu
près certainement le secteur où il a été fauché, une étendue agricole, crayeuse, un petit vallon de terre
blanche. 



Le passé est enfoui là, mais ces endroits ne le laissent plus remonter tout à fait.  Les sapes, les tranchées,
les trous d’obus sont délimités,  sécurisés,  refermés,  les trous de mémoire,  non. Il  ne nous reste plus
qu’une dizaine de cartes postales d’Emile. Il faut inventer un peu. Réinventer :

Quand calguèt montar al “vabre de la vinhas”
Erèm sarrats de paur, erèm pichons e pècs.
E fa longtemps que i aviá pas mai de vinhas
Que lo vin del luòc s’èra gastat als romecs
De las trencadas. Ne’n rajava de pertot.
La bòca plena de terra, i a pas qu’un mot
Per dire : volèm pas crebar aïcí tan luenh
Del païs, de las femnas que lo suenh
Nos reviscolariá. Mas anam morir ara.
Lo vin novèl jamai pus nos bandarà.

Quand il a fallu monter au “ravin des vignes”
Oppressés de peur, nous étions petits et bêtes.
Il y a longtemps qu’il n’y avait plus de vignes
Que le vin du coin s’était gâté aux ronces
Des tranchées. Il en coulait de partout.
La bouche pleine de terre, un seul mot
A dire : on veut pas crever ici si loin
Du pays et de nos femmes dont les soins
Nous revivifient. Mais nous allons mourir.
Le vin nouveau ne nous saoulera plus jamais.

La veille de l’attaque, le 25 septembre, il aurait pu écrire ceci :

I tornarai pas a Lacort
Demorarai de naut amor

Anam atacar de matin
Podi pas me tirar d’aquí

Nos dison qu’es lo darrièr còp
Aprenem de tuar per òps

Los negres que cantan bèl
An plorats tots lors gòspels

Je ne rentrerai pas à Lacour
Je resterai là-haut amour

Nous attaquerons le matin
Je ne peux pas me tirer d’ici

Ils nous disent que c’est la dernière fois
Nous apprenons à tuer comme il faut

Les noirs aux beaux chants
Ont pleuré tous leurs gospels



Cette  dernière  bataille  du  26  septembre  1918  allait  conduire  à  la  fin  de  la  guerre.  Elle  fût  menée
conjointement avec les Américains. Le régiment d’Emile avait pour mission de monter sur les ruines du
village de Tahure. L’attaque du village limitrophe de Ripont est confiée à un régiment américain inédit
composés d’hommes noirs originaires de Harlem qui ont été incorporés à l’armée française. Ils ont amené
avec eux leur musique :  le  jazz.  Peut-être  Emile,  paysan occitan,  s’est-il  émerveillé,  lui  aussi,  de ce
nouveau son ? Peut-être cette musique a-t-elle été un lien entre eux ? Celui de deux communautés cernées
de préjugés, les américains de Harlem parce que noirs, les soldats du midi parce que soit-disants peu
ardents à combattre :

Aquela esponja de terra blanca
Engolís dins un rotge sòmi
Lo sang negre asagat de blau
Dels ancians esclaus afranquits

L’arma dels peluts de Harlem
Rogida a las brasas del òdi nòstre
Exala son alen d’ebèn 

E lo jazz raja de lors venas
Envasissent l’aire canís blanc
Dins un còrus de nòtas blavas

Cette éponge de terre blanche
Engloutit dans un rouge songe
Le sang noir irrigué de bleu
D’anciens esclaves affranchis

L’âme des poilus de Harlem
Rougie aux braises de nos haines
Exhale son souffle d’ébène 

Et le jazz coule de leurs veines
Envahissant l’air âpre blanc
Dans un chorus de notes bleues

J’ai sous-titré cette exposition d’une citation de Blaise Cendrars qui dit : “j’ai le sens de la réalité, moi,
poète”. Cette petite phrase est tirée d’un long poème en prose (“J’ai tué”, Blaise Cendrars, 1918, Fata
Morgana, 2013) où Cendrars décrit la montée en ligne de son régiment, pendant laquelle, lui, poète, a dû
sa survie à son instinct le plus animal, le plus terre à terre. Parfois, la poésie sonde mieux la réalité, cette
réalité  perdue ou ancienne.  Cendrars  a  perdu son bras droit,  son bras  d’écrivain,  en Champagne,  en
septembre 1915. Le 28 septembre 1915.
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